Câu nói hay về cối xay gió

Tuần trước, một người bạn văn gửi chonghe một bản nhạc Pháp “Les Moulins de MonCoeur” Nhạc và lời của Michel Legrand & Eddy Marny (1968) với giọng háttuyệt vời của Frida Boccara.

Bạn đang xem: Câu nói hay về cối xay gió


Bài hát làm nhớ đến Lettresde mon Moulin của Alphonse Daudet mà ở lứa tuổi chúng tôi hầu như ai cũngđọc một lần, nếu không bằng bản tiếng Pháp thì cũng qua bản dịch tiếng Việt.“Thư viết từ cối xay gió” là những truyện ngắn được viết từ cái cối xay gió tácgiả mua về nên những hình ảnh thiên nhiên như cánh đồng xanh, bầu trời đầy sao,ông già nuôi dê, cậu bé chăn cừu say mê cô chủ và sự níu kéo của bác nông phuvới cái cối xay cuối cùng cho tới khi các máy xay bằng hơi tới thay thế.
*

Văn chương hiền hậu, giản dị, trong sáng nhưng đầy thơ mộng củatác giả không hề bị mai một với thời gian.
Hình ảnh cái cối xay gió trên bầu trời hay cối xay nước ở một cáihồ nhỏ của những vùng quê nước Pháp trong sách, làm cho tôi luôn luôn mơ tưởngđến một vùng trời rất xa xôi đó và đối với tôi bao giờ cũng là một hình ảnh đầythơ mộng và lãng mạn. Bây giờ mỗi khi đi du lịch được nhìn những cối xay gió hay cối xaynước tôi có cảm tưởng nhìn thấy một đoạn nào đó trong tuổi 15, 17 của mình.
Cái đoạn tuổi thơ đó gắn liền với đoạn tuổi thơ (bé hơn nữa) củatôi ở quê nhà. Khi cha mẹ chúng tôi mangcác con chạy loạn về quê ngoại ở Thái Bình. Cái cối giã gạo đối với tôi là mộthình ảnh rất đáng nhớ và được nhớ rõ rệt nhất. Các cô gái quê (lúc đó tôi phảigọi là chị) giã gạo trên một cái cối đá.

Xem thêm: 100+ Câu Nói Hay Về Đỉnh Cao


*

Sau khi thóc được xay bằng cối xay xong được chuyển sang cối giãgạo bằng đá. Cô đứng trên một cáichày gỗ rất dài. Cô đứng lui về phía sau một chút, phía trước là đầu chày nặnggiã xuống một cái cối đá, được đặt xâu dưới đất, cô giơ tay nắm vào một sợigiây phía bên trên mái nhà thả xuống và nhún nhảy nhẹ nhàng, nhịp chày hạxuống. Cô giã cho đến khi hạt gạo trắng ngần. Ở quê, không phải nhà nào cũng có cối giã gạo như vậy. Phải khágiả một chút, phải có nhà ba gian, có gian để thóc, gạo, mới có chỗ cho một cáicối như vậy. Nhà có cối đôi khi hàng xóm không có, mang gạo sang giã nhờ.
*

Khi lớn lên, hồi tưởng lại hình ảnh một anh nông phu nghèo, manggạo sang giã nhờ ở nhà cô thôn nữ trong ngôi nhà ba gian đó. Bao nhiêu hạt áitình đã được giã, được xay thành hôn nhân! Hay cứ xay, cứ giã hoài mà cuối cùnghạt gạo ái tình về tay người khác.
*

Một cô bạn trẻ không thích gọi Moulinlà Cối. Cô cho cái âm “cối” khôngđược thanh tao, cô nói:
Em chỉ gọi là quạt xaygió hay quạt xay nước thôi, cốilà một âm thanh không đẹp!không ưa chữ cối ! ghét nón cối,súng cối ! ghét cãi cối cãi chày, ghétTần Cối !
Tiếng quạt với tôitrong những vật dụng này chẳng gợi lên một hình ảnh nào cả. Có thể may ra (chỉmay ra thôi) nó phù hợp với những bài văn của Alphonse Daudet, nhưng không thểthay cho cái cối giã gạo, cối xay thóc được. Nhất là lại đi cạnh chữ XAY
*

Bâygiờ dù đã lớn tuổi, được bạn gửi cho nghe LesMoulins de mon coeur, với những câu cuối của bài hát:
Giốngnhư viên sỏi nhỏ ai ném trên mặt con suối /Và để lại đằng sau ngàn chiếc vòngtròn loang theo giòng nước chảy/ Với mỗi lần gió bốn mùa thay đổi/ Anhđã làm quay tất cả các cối xay trong tim em với tên anh.(*)
Nghe câu hát như thế, làm sao mà trái timkhông xay những nhịp nồng nàn. Những cái cối xay gió, xay nước, xay gạo bỗng mờđi tất cả, chỉ còn lại một chiếc cối vô hình trong trái tim.
(*)Une pierreque l´on jette/Dans l´eau vive d´un ruisseau /Et qui laisse derrière elle/Desmilliers de ronds dans l´eau/Au vent des quatre saisons/Tu fais tourner de tonnom/Tous les moulins de mon cœur.
►  2021(8) ►  2020(15) ►  2019(24) ►  2018(25) ►  2017(53) ►  2016(65) ▼  2015(70) ▼  August 2015(6) ►  2014(276)
*
Tháng Bảy mời anh về Tây Bắc / thăm Oải Hương nhuộm tím một trời / Nhặt hộ nhánh hoa trên vai áo / Nghe hương thơm trên từng ngón tay / tmt